
REINO FERIANO, COMPRAR Y VENDER EN LA JOSÉ MARÍA CARO 
 

 
Narración 1  
 
José María Caro o simplemente “La Caro”. ¿Qué es lo primero que se le viene a la 
mente al escuchar este nombre?  
 
Cuña 1 
 
En la comuna de Lo Espejo, vecinos instalaron, usted lo está viendo en pantalla, 
una suerte de mausoleo en honor a Diego. ¿Quién es Diego? El hijo menor del 
líder del clan de los Marchant, asesinado en 2020, y aquí viene lo preocupante. 
Según las autoridades, este tipo de construcciones son una muestra más del 
poderío de la bandas criminales en las poblaciones.  
 
Narración 2 
 
La noticia de un mausoleo construido por un clan delictivo aquí, en una plaza junto 
a la avenida Salvador Allende, resonó en los medios a tal punto de que, el 
Gobierno tuvo que anunciar este año la creación de una ley que los erradicaría por 
completo. 
 
Cuña 2 
 
Nos parece que ese tipo de simbologías no es posible de permitir, pero además 
porque ocupa espacios públicos que están destinados a otro fin. 
 
Narración 3 
 
Días después de este anuncio, la construcción fue derribada. Pero lo que quizás 
es menos conocido de esta población tiene que ver con algo que pasa 
precisamente a un costado y que es en lo que nos concentraremos ahora.  
 
Cuña 3 
 
Ya casera, barato hoy día, todo a mil todo a mil… 
 
Narración 4 
 
Una feria con características bastante peculiares. 
 
Cuña 4 
 
Es la más grande de la comuna, de Santiago y es la más grande de Sudamérica, 
está reconocida en la Unesco, averígüelo usted. 
 



Narración 5 
 
Y que además, en los últimos años, ha atraído a un grupo etario 
considerablemente menor para el casero habitual de la feria. 
 
Cuña 5 
 
Me llamo Ani Castillo, soy de Ñuñoa, tengo una tienda en Instagram que se llama 
Rebel Punto Vision. En la pandemia empecé a ver vídeos de TikTok y empecé a ir 
a la feria. 
 
Narración 6 
 
¿Cómo se dio este fenómeno? En este episodio lo intentaremos explicar, pero 
además, iremos hacia atrás, conversaremos con vecinos que vieron nacer la feria 
y veremos que nos dice todo esto sobre la ciudad. 
 
Yo soy Eduardo Andrade y esto es Crónica al paso, historias radiofónicas sin prisa. 
Hoy presentamos: Reino Feriano, comprar y vender en la José María Caro.  
 
PARTE 1: ¿CÓMO LLEGUÉ A LA FERIA? 
 
Narración 7 
 
Debo confesar que soy de aquellos que llegaron a esta feria también durante la 
pandemia. Solo que, en mi caso, ya había odio hablar de ella gracias a: 
 
Cuña 6 
 
Mi nombre es Pablo Apablaza, tengo 28 años, escribo y trabajo en el área de las 
comunicaciones de Santiago 2023. Vivo en Santiago Centro, en el barrio 
República. 
 
Narración 8 
 
A Pablo lo conocí por el 2018 durante un taller de literatura. Una noche, mientras 
caminábamos de regreso a nuestras casas por la avenida Providencia, le pregunté 
dónde había conseguido unas zapatillas Nike que llevaba puestas. 
 
Me respondió: las compré en la feria, a cinco lucas. Un regalo, prácticamente.  
 
Hoy, aprovechando sus dotes en la escritura, le pedí para este podcast escribir 
sobre esa vez, sobre las ferias y la ropa que conseguía allí. 
 
Cuña 7 
 



Otra que me encanta es una que adquirí en la Caro, una jardinera Carhartt de 
color café, de tiro ancho y muchos bolsillos. Me costó dos mil pesos. Es de mi 
talla. Tiene los broches y el cierre en perfecto estado. Son YKK. Tiene una parte 
un poco rota, también manchas de aceite. Eso le da un aspecto destroyed, lo que 
se valoriza mucho en Estados Unidos. 
 
Narración 9 
 
Carhartt, destroyed, YKK. Bueno, hay muchos términos aquí que no entendía para 
nada. Pero con lo que me quedé fue con que había un lugar en donde se podía 
comprar ropa de mejor calidad que en las tiendas por departamento y a un precio 
descomunalmente inferior.  
 
Me mencionó varias, pero me dijo que la Caro era la mejor, la más grande, la más 
barata y la más buena.  
 
Cuña 8 
 
Si todavía no van a la feria de La Caro se la están perdiendo. Partimos el día con 
una mechada palta mayo que nos comimos en un puesto que está al salir de la 
estación Lo Espejo. Esta es la feria más versátil si se trata de ropa y zapatos… 
 
Narración 10 
 
Seguramente muchos adolescentes y veinteañeros de Chile reconocerán esta 
voz…. 
 
Cuña 9 
 
Hola, yo soy Pablo Fuentes Contardo, pero mi apodo en redes sociales es 
Contardito, por TikTok y por Instagram. 
 
Narración 11 
 
A ver, a estas alturas, al menos para la generación Z, es imposible hablar de ferias 
y no pensar en Contardito: un tipo espigado, de pelo medio largo, con una 
característica barba en el mentón y que se ha convertido en los últimos años en 
una especie de celebridad digital para jóvenes amantes de la ropa, las zapatillas y 
la cultura vintage. 
 
Cuña 10 
 
De repente reviso mis notificaciones de Instagram, en lo que me etiqueta la gente, 
son cosas que no tienen que ver conmigo, pero de repente hay ropa. Un reel de 
gente peleándose por un fardo de ropa y me etiquetan. Les recuerda a mí. Es lo 
que más la gente relaciona conmigo, la ropa de segunda mano. 
 



Narración 12 
 
Durante la pandemia, Contardito empezó a subir vídeos a TikTok principalmente 
soltando datos de ferias en Santiago en las cuales encontrar ropa de buena 
calidad a un precio accesible para todo público.  
 
Cuña 11 
 
Si ustedes quieren llegar aquí tienen que ir directo a la calle Monterrey. Por ahí 
hay algo por lo que me preguntan mucho, chaquetas de cuero a tres lucas. 
Pasamos por otro puesto y nos encontramos con una chaqueta Goretex, con una 
chaqueta de éstas no les va a pasar nada en un día de lluvia… 
 
Narración 13 
 
El formato es sencillo y debe responder preguntas como: la ubicación de la feria, 
locomoción para llegar, los mejores puestos, un presupuesto estimado, y quizás al 
final una revisión de todo lo comprado. Un “haul”, como le dicen en las redes. 
 
Cuña 12 
 
Creo que me salió un vídeo de un influencer que se llama Contardito, no sé si lo 
conocen, que subió un vídeo de esta feria. Entonces dije, ya, voy a ir a cachar 
porque igual había visto que era súper grande. Y la primera vez que vine no 
encontré muchas cosas. Dije, le voy a dar otra oportunidad y ahí me fui con 
muchas más prendas.  
 
Narración 14 
 
Esta es Ani Castillo, una estudiante de sociología de 19 años que viene hasta aquí 
desde Ñuñoa para abastecer su tienda de ropa de Instagram. Pero, no es la única. 
 
Cuña 13 
 
Me llamo Sebastián Tala, vengo de Lo Barnechea, vivo allá y soy estudiante, 
estudio diseño en la Católica. Ahora estoy cursando cursos de ropa, indumentaria, 
en la que se me está pidiendo hacer colecciones de ropa en base a ropa que ya 
existe, algo como upcycle. 
 
Narración 15 
 
Ñuñoa, Lo Barnechea, comunas diametralmente opuestas a Lo Espejo, que es 
donde se encuentra la feria de la Caro. De partida, es como recorrer Santiago de 
extremo a extremo buscando ropa. Pero hay algo que estos visitantes tienen en 
común, y es Contardito. 
 
Cuña 14 



 
Me la pillé también en el Instagram del Contardito. Ahí empecé a investigar y me di 
cuenta de que era una de las ferias más grandes de Santiago, entonces tuve las 
ganas de venir. 
 
Narración 16 
 
La primera vez que vine a esta feria fue recién en 2021. Tenía un amigo que vive 
en la José María Caro y le comenté que la feria me había aparecido también en 
los vídeos de Contardito. Acordamos juntarnos un día entre la avenida Salvador 
Allende y la Cardenal Silva Henríquez. Después, recorrimos la feria de cabo a 
rabo, comimos empanadas, compré muchas poleras y le pregunté qué opinaba 
sobre este fenómeno que ha atraído a nuevos visitantes a su comuna. 
 
Cuña 15 
 
En tono de broma pero también con ganas de decir una cosa que me parecía 
cierta y hasta un poco celoso, mencioné que Contardito incitaba el turismo social 
en Lo Espejo, aspecto que yo creo siendo honesto que es valioso, porque vienen 
personas desde Ñuñoa, Providencia, Lo Barnechea, que en ningún otro contexto 
visitarían la comuna y la población José María Caro y ven la realidad: que es un 
espacio súper vivo, colorido. 
 
Narración 17 
 
Recuerdo que días después, en sus historias de Instagram colocó una frase 
demoledora: “Contardito, persona no grata en Lo Espejo”, una crítica que 
apuntaba a esto mismo que mencionó antes: el “turismo social”.  
 
Cuña 16 
 
Claro, es recorrer un espacio más bien en lo anecdótico, decir que estuviste ahí 
porque en el fondo estaba de moda, eso no sé de dónde lo habré sacado, pero 
demás se lo copié a alguien… 
 
Narración 18 
 
Y que lo dejaba en una disyuntiva. 
 
Cuña 17 
 
Claro, que se conozca a la población de la JMC, donde está esta feria, a la 
comuna, por la realidad, que pasa mucho más allá de lo que pueden decir los 
medios de comunicación que se estancan en lo de la animita porque es el uno por 
ciento de la gente que vive acá, el resto son personas que tienen su vida de 
trabajo, van a las plazas, pero eso no va a ser interesante mediáticamente, pero 
que se rescaten estas cosas buenas, aunque sean azarosas, nacen de una 



particularidad como es la feria de la JMC, una de las más grande y que tiene 
mucho de donde puedas sacar algo. 
 
PARTE 2: EL ORIGEN DE LA FERIA 
 
Cuña 18 
 
Bueno… Mi papá se inscribió en un comité de allegados, porque nosotros 
arrendábamos casa allá en la población Recreo y trabajó harto. Iban a la 
reuniones en Lo Valledor, en diferentes partes. Al final, después de cinco o seis 
años nos salió la casa. 
 
Narración 19 
 
Esta es Patricia López… 
 
Cuña 19 
 
Esto era todo un terreno de la iglesia y el cardenal José María Caro lo donó para 
viviendas sociales. 
 
Narración 20 
 
Patricia llegó a esta población cuando tenía 14 años. Eran los años 60 y Lo 
Espejo, la comuna donde se ubica actualmente, ni siquiera existía. 
 
Cuña 20 
 
Fue bien triste porque era un terreno cercado por alambres y dentro del terreno 
había dos piecitas de cholguán. ¿Tú conoces el cholguán?  
 
Narración 21 
 
El cholguán, me explica Patricia mientras tomamos café en el living de su casa, es 
una madera muy delgada y barata que se usa a veces para hacer divisiones 
dentro de una vivienda. Aunque en este caso, era el material de toda su casa.  
 
En ese entonces, solo tenían dos piezas y una caseta con un hoyo al final del 
terreno que usaban como baño.  
 
Cuña 21 
 
Nosotros éramos cinco personas cuando llegamos. Mi papá, mi abuela, que me 
crió, mis tres tíos. Entonces tuvimos que acomodarnos en esas piecesitas. Íbamos 
a buscar agua a la Estrella, atravesábamos la línea y la otra población que era 
más pudiente y era de otro tipo de gente y ellos nos convidaban agua. 
 



Narración 22 
 
Afuera, una lluvia que despide el inverno en Santiago, ya alcanza los tres días. 
Pero aquí dentro, estamos protegidos: la casa es amplia y a la vista se nota llena 
de flores decorativas, cuadros religiosos y fotografías familiares. Hay algo más: 
estamos en una de las casas que desde un inicio es prácticamente el corazón de 
la feria de la Caro. 
 
Cuña 22  
 
Mientras más gente viene a la ciudad y aquí no encuentran trabajo industrial, va 
generando la popularización de las ciudades por la masa marginal excedente que 
llega a la ciudad. Y de qué se agarra esta masa marginal excedente, del comercio 
popular.  
 
Narración 23 
 
Este es Gabriel Salazar, historiador, Premio Nacional de Historia en 2006, fanático 
y estudioso de las ferias libres. Más adelante ahondaremos en esta obsesión 
suya, pero por ahora quedémonos en este análisis que me parece importante para 
entender el nacimiento de una feria. 
 
Cuña 23 
 
Es casi seguro que cuando hay crisis, el comercio callejero invade todas las calles. 
 
Narración 24 
 
A Patricia le pregunté cómo y por qué se originó la feria en la Caro y esta fue su  
respuesta. 
 
Cuña 24 
 
Por la necesidad de la gente. Primero venía gente afuera a vender. Vendían 
muebles, cachureos como le llamamos nosotros, como una especie de persa. Se 
vendían electrodomésticos. Después la gente empezó a encontrar que aquí era un 
buen terreno para su negocio y empezó a venir gente de afuera. 
 
Narración 25 
 
La misma pregunta se la haré después a la actual alcaldesa de Lo Espejo, Javiera 
Reyes. 
 
Cuña 25 
 
La feria de la Caro partió con un par de trabajadores que se vieron en la necesidad 
de vender y empezaron a formarse y esto no fue como que alguien dijo ya, aquí va 



a haber una feria, quién se quiere poner. Por el contrario, se reguló una situación 
que de facto se daba. Estamos hablando de los años 60, entonces ha tenido un 
desarrollo al alero del crecimiento de nuestra población que ha sido súper 
importante.  
 
Narración 26 
 
No hay mucha evidencia documental que dé cuenta del nacimiento de esta feria.  
 
Para esta investigación, por ejemplo, di con un libro de un escritor llamado 
Orlando Gálvez Abrigo, que cuenta la historia de la población José María Caro. 
Pero Gálvez falleció en 2018, a los 87 años. Y la únicas pistas que dejó sobre esto 
fueron algunos párrafos claves como este: 
 
Cuña 26 
 
Uno de los primeros puestos fue el de la señora Celsa, recién viuda, con una hija 
de dos años y con una situación económica muy precaria. Ella recurrió al alcalde 
de la municipalidad de La Cisterna y le solicitó la autorización para que, junto a 
otros vecinos, pudieran instalarse frente de sus casas, con una pequeña venta de 
artículos para la alimentación y para las necesidades de los vecinos. 
 
Narración 27 
 
También una fotografía en sepia probablemente de la actual calle Salvador 
Allende, sin asfaltar y con vista hacia la cordillera, repleta de gente, carretas y 
algunos toldos.  
 
Además del título de su obra que ubica a los primeros vecinos de la Caro como los 
únicos guardianes de su propia historia: “Un relato desde la solidaridad, la 
organización y la esperanza”. Así le puso. 
 
Cuña 27 
 
En general era bien pobre la feria y era solamente de acá a Santa Anita hasta la 
avenida Central. Llegaban los feriantes con sus carretelas con caballos y era bien 
pintoresco el asunto. Ellos dejaban las carretelas al frente y la anécdota que a mí 
más me llamó la atención fue cuando hubo ese terremoto muy grande en el año, 
no me acuerdo, no fue el del 60, estaba la feria puesta afuera y era día domingo. 
Yo recuerdo que estaba con mi abuelita en la pieza y salimos a la calle y los 
caballos se asustaron, se armó un tremendo problema, los caballos corrían, 
arrastraban las carretas de los puestos, fue bien trágico. Afortunadamente no 
murió nadie pero hubo hartos heridos. 
 
PARTE 3: LA ROPA EN LA FERIA 
 
Narración 28 



 
Desde sus inicios la feria funcionó los días jueves y domingos. Como aquel 
domingo 22 de mayo de 1960, el día del mega terremoto de Valdivia, conocido 
también como El gran terremoto de Chile.  
 
Pero, como dice doña Paty, esto fue solo una anécdota para la feria porque el 
negocio continuó, creció y hasta se fue diversificando.  
 
Y la ropa, ¿cuándo aparece en esta historia? 
 
Cuña 28 
 
Uhh, hace mucho tiempo, antes de los años 70, 65 o 66. 
 
Ya se vendía ropa? 
 
Sí, y se vendía no la ropa americana sino que la ropa que se dejaba de lado en las 
casa. 
 
Cuña 29 
 
Dígame, a luca a luca, luquita, mami, luquita. Gracias. 
 
Narración 30 
 
Entonces, me dirijo a la calle que recomendó Contardito y que por décadas ha 
estado marcada por el negocio de la ropa: la Monterrey.  
 
Cuña 30 
 
Lo más chico que me acuerdo es que mi mamá me tenía abajo del mesón, 
jugando. Como que uno nació prácticamente abajo del tablero de ropa. Mi mamá 
ahora se pone más al final, y mi abuela también vendía y murió. Entonces, esto va 
de generación, no es algo... muchos cabros están nuevos en esto, pero nosotros 
venimos como de herencia.  
 
Narración 31 
 
Esta voz le pertenece a un personaje típico en esta calle. Pero dejemos que él 
mismo se presente.  
 
Cuña 31 
 
Hola, ¿así? Hola, soy la… hola, soy Víctor, vendo ropa americana, desde los ocho 
años trabajo en la feria. Inventé una página en Instagram llamada El piojo 
resucitado. 
 



Narración 32 
 
El piojo resucitado… 
 
Cuña 32 
 
Hermano, un día estaba aquí en la feria y en una discusión con una señora, me 
dijo, qué, si tú eres un piojo resucitado, vendedor de ropa, y ahí quedó en mi 
mente, piojo resucitado dándome vueltas. Después justo me tocó hacer la página 
y no sabía que nombre ponerle, y le puse piojo resucitado, busqué en Google un 
monito, un piojo animado y monté la página. 
 
Narración 33 
 
Víctor es de los primeros puestos que aparecen apenas al doblar la calle Salvador 
Allende. Este lugar es importante por muchos motivos: por su antigüedad primero, 
porque se encuentra justo al lado de la plaza que albergaba la animita que 
mencioné al principio de esta historia, y porque se trata de la zona de la feria más 
vistada por el público de Contardito. 
 
Cuña 33 
 
Cuando era chico e iba a la feria Ferrocarril de Maipú, tenía mi familia materna que 
vivía en la Caro. Íbamos de visita, nos quedábamos allá unos días, entonces ahí 
conocí la feria. Luego, cuando tenía como 12 años, iba a la feria de la Caro porque 
después viví allí con mi abuela. Pero claro, no me compraba ropa porque tampoco 
tenía plata, pero recorría la feria, la conocí bien, conocía los puestos de ropa… 
 
Narración 34 
 
Y ni siquiera imaginaba que años más tarde, un vídeo suyo recomendando este 
lugar, bordearía las 250 mil visualizaciones.  
 
Recuerdan al amigo que me dijo que… 
 
Cuña 34 
 
Contardito, en el fondo, incitaba el turismo social aquí en Lo Espejo.  
 
Narración 35 
 
Una vez también me dijo que si algún día se lanzaba como alcalde de la comuna, 
espera salir en una de esas revistas donde te sacan fotos con alguna teñida 
especial y que en la descripción colocan las marcas de las prendas.  
Bueno, espero que allí pongan: camisa comprada en la Monterrey, me dijo. 
 
Cuña 35 



 
El rubro de la ropa americana es un rubro bonito, pero es sacrificado ya que 
consta de hartas cosas, tenis que comprar la mercadería, separarla, prepararla, 
salir a venderla, si vendí en internet tienes que planchar, lavar, empacar. Entonces, 
es un negocio que es rentable, hace dos años era más rentable, pero ya estos 
últimos dos años han sido como bien decadente, ya que hay mucha gente 
haciendo lo mismo. 
 
Narración 36 
 
El piojo dice que su peak en ventas llegó por una recomendación específica que 
Contardito hizo en uno de sus vídeos.  
 
Cuña 36 
 
Aquí pasamos por mi puesto favorito, el puesto del Piojo, que pone muchas 
chaquetas en el suelo y las vende a luca a cada una. Y entre todo ese caos, miren 
lo que me tenía guardado el piojo… 
 
Narración 37 
 
Pero él quería más… 
 
Cuña 37 
 
Me di cuenta, que mi voz llamaba a la gente. Yo empiezo: ya casera, barato hoy 
día, todo a mil todo a mil y empieza a llegar la gente, mira el caballero ya llegó. Y 
ahí me di cuenta que yo podía cantar porque mi voz atrae 
 
Cuña 38 
 
(Suena una canción del Piojo). 
 
Narración 38 
 
“De la feria a la tarima” es la frase que utiliza Víctor en la mayoría de sus 
canciones. 
 
Cuña 39 
 
Para que la gente se siente identificada de dónde viene uno. Yo logro pegarme en 
la música y mucha gente se va a sentir identificada, se puede salir adelante de 
cualquier forma, cómo un feriano logró salir a cantar a las tarimas y se puede.  
 
Narración 39 
 



Pero esto es solo un detalle para lo que realmente Víctor significa en la calle 
Monterrey.  
 
Dejemos que Contardito lo explique mejor. 
 
Cuña 40 
 
El piojo siempre me dice. Yo lo he visto, tiene poleras, polerones de muy buena 
calidad y algunos hasta de marca y los tiene igual a luca en el suelo. Él separa 
algunas prendas que son más caras, pero también tiene su puesto como que él 
dice que es para la gente, como que hace ese servicio de vender barato cosas 
que igual pueden ser buenas y le pueden servir a la gente. 
 
Narración 40 
 
Y es que desde que la feria empezó a recibir a jóvenes interesados en el mundo 
de la ropa, el piojo se dio cuenta que, si bien las ventas subían, cada vez más se 
enfrentaban a un nuevo dilema. 
 
Cuña 41 
 
Se ha plagado de cabros que quieren solamente marca, todos quieren solamente 
encontrar marcas para revender y ganar harta plata. Ahí eso es un problema para 
nosotros los ferianos porque en los fardos de ropa tan solo el 10% de un fardo 
normal es marca, el otro 90% es ropa de marca que no es reconocida.  
 
Narración 41 
 
Entonces, una de las formas que encontró para enfrentar esto fue comenzar con 
una especie de capacitación a los demás ferianos sobre sus productos. 
 
Cuña 42 
 
Yo me fui enseñándole a cada puesto, a cada persona mayor, esto es marca, esto 
es marca, por qué, porque yo conozco el esfuerzo que tenemos cada uno de 
nosotros y yo no quiero que alguien venga, le pague una luca a un caballero que 
sé que va a pedir 15 lucas después y nosotros nos quedamos con esto y esto, 
¿qué es? 
 
Narración 42 
 
Víctor señala al montón de ropa en el mesón que intenta rematar a mil pesos. No 
es ropa de mala calidad ni tampoco en mal estado. Solamente no es de marca o 
simplemente no es tendencia.  
 
Una vez le pregunté a Contardito sobre cuáles son las lógicas que definen lo que 
es bueno para comprar y lo que no. 



 
Cuña 43 
 
Todo depende de lo que esté de moda. Seguramente yo antes de saber también 
me perdí muchas cosas buenas entre comillas por no saber que eran. Hay ropa 
como la marca Carhartt que se puede encontrar en la feria, que es ropa de trabajo, 
entonces es ropa de buena calidad. Y además, está de moda.  
 
 
Narración 43 
 
Pero si todo tiene que ver con la moda, ¿qué pasará entonces con estos negocios 
en un futuro? En la siguiente parte de este podcast, conoceremos más sobre los 
sectores de la feria que no aparecen tanto en los TikToks, hablaremos con nuevas 
generaciones de ferianos y conoceremos a quienes son señalados como los 
turistas, los revendedores que se levantan temprano y buscan joyas entre los 
fardos. 
 
Yo soy Eduardo Andrade y esto es Reino Feriano, comprar y vender en la José 
María Caro.  
 
PARTE 4: SER FERIANO 
 
Narración 44 
 
La feria de la Caro no solamente es ropa.  
 
Cuña 44 
 
La feria es un espacio que es un punto de encuentro totalmente. Las familias van, 
incluso es un panorama. Es bonita, entretenida, hay cosas ricas para comer, y se 
vive con esa intensidad… 
 
Narración 45 
 
Pero además, para la alcaldesa de Lo Espejo, Javiera Reyes, representa la 
principal fuente de comercio de la comuna.  
 
Cuña 45 
 
Son más de 2400 puestos los que hay y eso más allá de lo que puedan mostrar 
algunos medios de comunicación, Lo Espejo es una comuna con un porcentaje de 
gente de esfuerzo y de trabajo que es casi total. Por cierto, pasan cosas, pero 
esos grupos son minoritarios. 
 
Cuña 46 
 



Eh… Yo encuentro que la feria me alegró la vida, me encanta cuando hay feria… 
 
Narración 46 
 
¿Recuerdan a Patricia López? Sí, la vecina cuya casa está en plena feria. 
 
Cuña 47 
 
Yo no tengo problemas en la calle, pero el problema es que se han puesto 
demasiado patudos. En qué sentido, que te estacionan los vehículos casi al lado 
de la casa. 
 
Narración 47 
 
Cuando me la presentaron, me habían advertido que su postura sobre la feria no 
era necesariamente a favor. Hay problemas de convivencia, claro, pero eso no 
quita el aporte que le ha traído a la población. 
 
Cuña 48 
 
Porque además ellos contribuyeron con el pavimento de la calle, porque antes 
había un barrial terrible aquí. Ellos se pusieron con dinero para pavimentar ese 
pedazo.  
 
Narración 48 
 
Pero la crítica de Patricia no termina con esto. 
 
Cuña 49 
 
Yo encuentro que no tienen consciencia de clase. Pero bueno, a pesar de todo 
somos amigos y nos apoyamos unos con otros. Porque por ejemplo, cuando yo 
hacía el comedor Pierre Dubois,  para gente que vivía en la calle, ellos me 
donaban la fruta, las verduras. En ese sentido, ellos no son egoístas, pero tienen 
esas ideas. Imagínate tú ese señor que vende frutas votó por los republicanos. 
 
Narración 49 
 
Patricia dice que aquí no puedes darte el lujo de no ser de izquierda. Es una 
conclusión empírica, por supuesto, pero intenta diseccionar casi sociológica lo que 
significa ser un vendedor de feria. Una reflexión similar, por ejemplo, es la que 
hace el historiador Gabriel Salazar sobre las lógicas con las que funciona, 
digamos, este reino.  
 
Cuña 50 
 



Es interesante ver que cada vez que el pueblo negocia sus cosas, vende con 
alegría. Echa tallas, se sobreestima así misma. Siempre el microempresario 
popular va a tener este sentido de la camaradería, del buen trato, del humor, 
acompaña al pequeño capitalismo popular. Los únicos que son distintos son los 
negociantes por ocasión, los coleros, ellos no tiene alma de feriano.  
 
Narración 50 
 
Alma de feriano.  
 
Puede sonar simplón, pero en 2004, Salazar intentó explicar este concepto en un 
libro que tituló: Ferias libres, espacio residual de soberanía ciudadana.  
 
Cuña 51 
 
Lo que pasa es que desde niño me ha correspondido ir a comprar. Mi mamá 
siempre me enviaba a comprar en los almacenes en ese tiempo y a veces tenía 
que ir a la feria también, en el barrio Independencia, Vivaceta, de allí éramos 
nosotros. Posteriormente ya casado con mi compañera, incluso en esta casa, 
tenía que ir a comprar los días domingo a la feria de acá en Tobalaba, otra que 
está hacia la Reina. Bueno, era mi tarea. 
 
Narración 51 
 
A él le pregunto qué es lo que en esencia marca la distancia entre una feria de su 
versión más capitalista, es decir, de esos malls inmensos que todos conocemos. 
 
Cuña 52 
 
Si tú vas a una feria libre te vas a dar cuenta que está presenta la familia. 
Generalmente, el papá, la mamá, los dos venden y los hijos venden aunque estén 
en la universidad. Está presente la familia. 
 
Narración 52 
 
Y esto es importante porque… 
 
Cuña 53 
 
Ciudadano con ciudadano están al mismo nivel, por eso es que se tratan bien, con 
respeto, el comprador, el vendedor y viceversa.  
 
Narración 53 
 
Pero sino que lo expliquen los propios ferianos.  
 
Cuña 54 



 
Para mí la feria es todo. Es alegría, tristeza, soy mi propia jefa, es todo. Es mi 
vida. 
 
Narración 54 
 
Como Nataly Melgarejo, por ejemplo, que vende frutas y verduras justo delante de 
la casa de Patricia. Comenzó a los 14 y hoy tiene 38 años, más de dos décadas 
de vida en la José María Caro.  
 
Cuña 55 
 
Esto es una herencia. Empezaron mis padres, ahora sigo yo y así, es como una 
cosa familiar. 
 
Narración 55 
 
La misma historia que cuenta Karen en su puesto de verduras ubicado en las 
esquina de la calle Santa Anita con Salvador Allende, a solo una cuadra de donde 
pasa el metro tren.  
 
Cuña 56 
 
Ahora sigue mi hijo y yo. Esto era de mi papá. Es una herencia. 
 
Narración 57 
 
Casi todas las historias en la feria comienzan con una herencia, una herencia 
familiar que aunque se cuenta con orgullo, también carga con un estigma que 
hasta hace solo algunos años era difícil de soslayar.   
 
Cuña 57 
 
Nosotros con mi esposo tenemos cinco hijos, justamente nacidos en dictadura. 
Entonces para poder educar a los cabros nosotros hacíamos y vendíamos lo que 
pillábamos. Yo vendía empanadas fritas el día domingo, me paseaba por la feria 
con mi bandeja con empanadas, no me costaba nada venderlas. A veces me 
quedaba corta con las empanadas. 
 
Narración 58 
 
Mientras Patricia me contaba sobre su paso como vendedora en la feria, su 
marido apareció de pronto en la escena… 
 
Cuña 58 
 
Él es mi marido, él también fue feriante. Uno de los primeros... 



 
Tengo mucho frío. 
 
Vaya a hacerse un cafecito. 
 
Narración 59 
 
Pero a diferencia de Patricia, él prefiere no hablar sobre este pasado.  
 
Cuña 59 
 
Sabes que antes, cuando la gente trabajaba en la feria les daba vergüenza. Les 
daba vergüenza ser feriante. 
 
¿Por qué? 
 
No tengo idea, pero había gente, por ejemplo, yo pasaba y se escondía. Una 
amiga tenía un pequeño puesto, y cuando yo pasaba ella se escondía para que yo 
no la viera. 
 
Narración 60 
 
Por eso es que cuando tuve la oportunidad de hablar con alguien perteneciente a 
esta nueva generación de hijos de la feria, una de las primeras cosas que 
pregunté fue por si habían sentido vergüenza en algún momento por el negocio de 
sus padres. 
 
Cuña 60 
 
Sí porque hay como un estigma de que como a los de la feria siempre los miran en 
menos. A que tu papá trabaje en la feria, tú trabajas en la feria, siempre hay algo 
malo sobre los feriantes. 
 
Narración 61 
 
Gabriela Romero lo reconoce. Tiene 23 años, es ingeniera en gestión logística y 
ayuda a su padre todos los domingos en un quiosco de comida para animales.  
 
Por supuesto, tampoco puedo evitar preguntarle sobre cómo se ha tomado esta 
suerte de moda por venir a las ferias. 
 
Cuña 61 
 
De hecho, es un vuelco, antes era como súper mal mirado, pero ahora mucha 
gente acude a la feria a vender. Tengo conocidos como de mi edad que antes 
nada con la feria y ahora ellos también venden en la feria, se ha vuelto como una 
necesidad. 



 
Narración 62 
 
A Contardito también le pregunté sobre ese giro en las percepciones de la gente. 
 
Cuña 62 
 
Me gusta que se esté desestigmatizando porque nunca fue un lugar malo, siento 
que la mirada era un poco clasista, el tema de comprar ropa en la feria siempre 
fue clasismo, nunca fue que antes era malo y ahora es bueno, siempre ha sido 
igual. 
 
Narración 63 
 
Solo que ahora gracias a él, en parte, quizás se siente un poco distinto ¿Verdad?.  
 
PARTE 5: EL NUEVO CASERO  
 
Cuña 63 
 
Nosotros los ferianos, y yo me he dado cuenta de harta gente ya, que hay un tipo de 
cabro, una vestimenta específica. Zapatillas Nike Shox, chaqueta Arteryx, es como 
una vestimenta caza tesoros, así les decimos nosotros a los cabros. 
 
Narración 64 
 
¿A quién está describiendo El piojo con esto? Probablemente al perfil del nuevo 
casero de la feria. Un casero especial y con un negocio claro de por medio. 
 
Cuña 64 
 
Ellos andan buscando solamente huevos calados, cosas con las que tú puedas ganar 
al tiro harto. Ponte, comprar un polerón a mí en luca y que lo puedan vender en 15 
lucas, se ganan 14 lucas.  
 
Narración 65 
 
Capitalismo puro o “pequeño capitalismo”, diría Gabriel Salazar, algo que por cierto, 
no intentaremos ponderar. No es el objetivo de esta historia. Pero de lo que sí 
hablaremos es del fenómeno que viene después.  
 
Cuña 65 
 
Hace siete años atrás se vendía mucha ropa en la feria. Incluso en pandemia. No 
solo en esos lugares, sino que también en internet. Emprendimientos, reventas, 
fardos, una cadena que se sustentaba. Pero hoy creo que las personas antiguas 
han cambiado a otros rubros. Han desaparecido los clásicos. 
 



Narración 66 
 
Esto escribe Pablo, el colega que me habló por primera vez de la feria de la Caro, 
sobre cómo ha visto este negocio después del boom de las ferias en TikTok. 
 
Y el principal cambio, me dice, se nota en los puestos más pequeños.  
 
Cuña 66 
 
Se han achicado, ofrecen menos y ofrecen más caro. Hay menos variedad, menos 
marcas. Quizá se han fortalecido los grandes y los pequeños han tenido que 
someterse al alto costo del producto o estrictamente desaparecer. 
 
Narración 67 
 
A ver, esto suena fuerte, pero para entenderlo es preciso escuchar a estos nuevos 
compradores. Los hicimos en la primera parte de este podcast, pero volvamos a ellos.  
 
Aquí, Sebastián Tala. 
 
Cuña 67 
 
Mira, a mí, como el revendedor típico me carga, el que busca la ropa que está de 
moda y que está cara, se dedica a buscar la chaqueta Levi’s con la E grandota, las 
cosas Carhartt. El revender simplemente por ganar plata es algo que no me gusta. 
 
Narración 68 
 
Lo que en el fondo dice Sebastián es que no está de acuerdo con un fenómeno que 
se ha dado al alero de la visualización de las ferias y que tiene que ver con la 
popularización de ciertas marcas u estilos. Es decir, usar algo que… bueno, mejor que 
lo explique Contardito. Y lo primero que nos dice es que esto no siempre fue así. 
 
Cuña 68 
 
Ahora alguien ve algo Dickies, Carhartt o Levi’s y aunque sea diez tallas más grandes 
se lo llevan igual. En ese tiempo no era tan así, no había un hype. Obviamente habían 
coleccionistas de ropa, eso siempre ha existido, pero uno podía ir y no tener esa 
necesidad de ir temprano porque sino me van a ganar. 
 
Narración 69 
 
Para todos los que venimos yendo a ferias desde algún tiempo, esta situación es muy 
común. Uno sabe que los “revendedores” madrugan en búsqueda de marcas como 
las que mencionó Contardito: Dickies, Carhartt, marcas de trabajo adoptadas en 
espacios de la cultura urbana como el hiphop y el skate, que hoy son parte de lo que 
se conoce como “Hype”. 
 
Cuña 69 



 
Como que no es buscar ropa porque me gusta, porque me apasiona la moda. A mí me 
apasiona la ropa, todos los estilos, las épocas, pero esa cultura de venir a buscar ropa 
a la feria para simplemente venderla cara, encuentro que... 
 
Además hay un prototipo de lo que significa verse bien 
 
Yo te diría que hay un NPC del revendedor de la feria. 
 
Narración 70 
 
Y al igual que Sebastián, el Piojo, o cualquiera que frecuente a estos lares, todos en el 
fondo sabemos de lo que habla. 
 
Cuña 70 
 
Yo me acuerdo que una vez fui a la feria del Teniente Cruz y escuché a una señora 
decir así como, hay mucha gente cuica, refiriéndose a los revendedores porque tienen 
un cierto tipo de ropa o que se sabe que no son del lugar. 
 
Narración 71 
 
Ani Castillo sabe que lo que dice es, en parte, una definición en la que cabe ella 
misma, Sebastián, Pablo o cualquiera de los que visitamos las ferias sin pertenecer a 
ellas. Extraños, finalmente, pero parte de un paisaje o de un sistema de comercio.  
 
Contardito me dice que es algo similar a lo que pasa en los malls, por ejemplo. 
 
Cuña 71 
 
Es bueno que las ferias se llenen como se llena un mall en navidad, yo no tengo nada 
en contra de los malls ni nada, solo digo, si a esto le va bien, porque al otro no le 
puede ir bien.  
 
Narración 72 
 
Hay quienes escondidos en los comentarios de las redes dicen que lo que hace 
Contardito, mostrar ferias que antes eran desconocidas, es casi un atentado. Pero 
ninguno de los revendedores con los que hablé está de acuerdo con esto. 
 
Por otro lado, en la Caro, feriantes como El Piojo le agradecen el haber llevado a un 
nuevo público a sus puestos. Recuerdo que una vez incluso publicó que le había 
guardado de regalo un polerón Nike central swoosh, una de esas prendas raras de los 
noventas que tienen el logo bordado al medio. Una verdadera joya. 
 
A Pablo le pedí escribir también sobre cuál es la prenda más preciada que encontró 
en esta feria y esta fue su respuesta. 
 
Cuña 72 



 
Pagué cinco mil pesos por una chaqueta de mezclilla Levi’s, con chiporro y 
forrada. Me costó mucho quitarle el olor a axilas que traía. La lavé una y otra vez. 
Tiene un calce perfecto, que llega justo a la cintura y del cuello sobresale su 
chiporro. Al menos ya no huele mal.  
 
Narración 73 
 
¿Quieren saber cuál es la mía? Si se esperan al final de este podcast, se las 
cuento. 
 
PARTE 6: EL FUTURO DE LA FERIA 
 
Cuña 73 
 
Desde que yo conozco la feria, hace más de veinte años, han pasado tantas cosas en 
el mundo, que a mí personalmente el hecho de que sigan existiendo me parece 
increíble. 
 
Narración 74 
 
Contardito dice que la subsistencia de las ferias en estos tiempos llenos de ecommers 
e inteligencia artificial, resulta hasta inexplicable.  
 
Aunque claro, digitalidad y comercio no son del todo antagónicos en esta historia. Se 
podría decir incluso que son hasta cómplices.  
 
Cuña 74 
 
Yo creo que puede ser algo que esté de moda pero que quedará en el imaginario y 
que la gente va a ir igual, van a decir de vez en cuando, vamos a la feria. 
 
Narración 75 
 
Un día en la feria de la Caro es más que solo ir a encontrar prendas de marca o 
insumos más baratos que en el supermercado.  
 
Cuña 75 
 
La cantidad de puestos era incontable. Nos encontramos con gente que solo 
vendía jeans, otros solo camisas. En una de las calles paralelas, relucía un mural 
que homenajea a un chico que murió en una riña: su rostro en extremo realista 
sobre un fondo azul, de nubes.  
 
Narración 76 
 



Esto escribió Pablo sobre las cosas que más le llamaron la atención de la primera vez 
que visitó esta feria. Porque claro, los murales, al alero de las historias oficiales, 
también nos cuentan algo. También confrontan realidades.  
 
Cuña 76 
 
Había un puesto que me fascinaba, de un caballero que mientras vendía ropa 
escuchaba música de los ochenta. The Cure, Depeche Mode, Pet Shop Boys, The 
Smiths. Esas eran las bandas sonoras de su toldo. Por lo demás vendía ropa 
vintage. Era un Nostalgic en plena calle.  
 
Narración 77 
 
Y por supuesto es, sobre todo, cultura en sí misma. Cultura viva incrustada en un 
barrio. 
 
Cuña 77 
 
Hasta el momento, ¿qué diferencias encuentras en esta feria? 
 
El lugar primero que nada, que sea como una feria dentro del barrio. La Arrienta si es 
como dentro del barrio, pero no es tan así, y el tamaño. Llegué a las 10:30 y creo que 
aún me falta mucho por recorrer. 
 
Narración 78 
 
Otros como Sebastián Tala apuntan al tamaño de esta feria como una de sus 
características más resaltantes. Y esto también es algo de lo que hablan con 
orgullo los propios ferianos. 
 
Cuña 78 
 
Es la más grande de la comuna, de Santiago y es la más grande de Sudamérica, está 
reconocida en la Unesco, averígüelo usted. Es la más grande de Santiago, la otra vez 
salió un reportaje en la TV.  
 
Narración 79 
 
No hay datos de la Unesco que señalen que la Caro es la feria más grande de 
Sudamérica. Lo que sí hay es un mito que la ubica entre las más grandes del país, 
compitiendo incluso con las ferias del norte. 
 
Cuña 79 
 
Me han dicho que hay una en el norte, la Quebradilla, que dicen que también es muy 
grande, pero no la conozco personalmente. Entre la Quebradilla y la Caro están las 
ferias más grandes de Chile. 
 



Narración 80 
 
En los comentarios de los vídeos de Contardito sobre esta feria hay quienes le han 
dicho también que se trata de la más grande de Latinoamérica, pero esto, hasta el 
momento, es un dato incomprobable. 
 
Cuña 80 
 
Si es la más grande de Chile o de Sudamérica yo creo que es una cuestión de qué es 
lo que se considera porque en muchas ferias pasa que se genera comercio informal, 
entonces no es algo tan simple de medir, pero sí creo que sin duda está dentro de las 
más grandes, variadas y bonitas ferias que hay. Es importante darle un cierto aporte, 
trabajo, pensamiento y dedicación por parte del mismo Estado en todas sus formas. 
 
Narración 81 
 
La alcaldesa Javiera Reyes me cuenta que se viene trabajando con los sindicatos en 
temas como la colocación de baños o bajar el precio de las patentes. Dice también 
que esto puede decirnos algo sobre su vigencia porque.. 
 
Cuña 81 
 
…por ejemplo, la cantidad de solicitudes de puestos en las ferias que tenemos es 
gigante. Yo veo muy difícil que se vaya a acabar. 
 
Narración 82 
 
Y a esto, según Gabriel Salazar, se le puede sumar el factor humano que marca una 
diferencia frente a la frialdad y las apuestas más tecnológicas de los grandes 
comercios. 
 
Cuña 82 
 
Si tú vas al Jumbo te atienden empleados. Si vas a una multitienda con mucha más 
razón, Falabella, París. El contraste era muy grande porque en una feria libre tú ves 
que hay apertura hacia el cliente. Te tratan muy bien… 
 
Narración 83 
 
Y de esto puedo dar fe al cien por ciento.  
 
Bueno, para los que llegaron hasta aquí, debo contarles que mi joya de la Caro ha 
sido una chaqueta deportiva del mundial de México 70. La conseguí en el invierno 
pasado en la calle Monterrey. Es de color verde y ajustada al cuerpo, lleva bordada 
los logotipos originales del mundial y el de la marca Adidas, en paño, justo en el 
pecho. Pero lo mejor es que costó solo tres mil pesos.  
 



Este podcast fue reporteado y escrito por mí entre los meses de agosto y octubre de 
2023. Pablo Apablaza colaboró con la idea y producción de este capítulo. El montaje 
sonoro es de Francisco Veas. 
 
Si te gustó esta historia, nos ayudarías mucho compartiéndola, y recuerda que 
también puedes seguir a Crónica al paso en Instagram, Spotify y Apple Podcast.    
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 


