La música es festiva, pero no la letra: “Está prohibido el carnaval en este país tropical”, repiten una y otra vez Daniela Mercury y Caetano Veloso, en el coro del single que ambos estrenaron hace pocos días. “Abre la puerta de este armario, que no hay censura que me detenga. Abre la puerta de ese armario, que la alegría cura, ven a besarme”, cantan en otro pasaje.
La canción se llama “Proibido o carnaval” y es “una respuesta a la tendencia censuradora de los poderes brasileños hoy”, según explicó el músico nacido en Bahía hace 76 años. Más específicamente, es una respuesta a las palabras de Damares Alves, la conservadora ministra de la Mujer del gobierno que preside Jair Bolsonaro, quien desató una controversia en enero pasado, al asumir su cargo y proclamar el inicio de una nueva era en que “los niños visten de azul y las niñas de rosa”.
Aquel es uno de los varios episodios con que Caetano Veloso ha reafirmado su perfil de artista comprometido, forjado desde fines de los ‘60 y luego que sufriera la censura y el exilio en Londres. Así llegará nuevamente a Chile, porque el próximo viernes 29 de marzo será parte de una nueva edición del festival Lollapalooza.
En el Parque O’Higgins, junto a sus hijos Moreno, Zeca y Tom, presentará un espectáculo titulado Ofertorio, que luego lo llevará a Argentina, Estados Unidos, Brasil y Europa. Aunque los cuatro aportan repertorio, el peso es del padre, con canciones que se remiten hasta la década de los ‘70. “Es un truco para mantener a la familia cerca. Usted sabe, los hijos crecen y se van distanciando”, bromeaba en una entrevista con Folha de Sao Paulo, para justificar un espectáculo cuyo registro fue editado en 2018.
Aunque el tono de ese espectáculo es apacible y distendido, Caetano Veloso llegará a Santiago en un año que ha tenido un ánimo diferente. No solo ha cuestionado las declaraciones de la ministra Alves, sino que ha advertido -constantemente y hace meses- sobre el peligro que ve en la administración del ex militar.
“Jair Bolsonaro representa una amenaza franca a nuestro patrimonio civilizatorio primordial”, decía una carta difundida en octubre del año pasado, donde su firma figuraba junto a la de 150 figuras, incluidos sus colegas Gilberto Gil y Chico Buarque.
“Nunca es demasiado tarde para recordar cómo a lo largo de la historia y hasta hoy los líderes nazis fascistas y muchos otros regímenes autocráticos fueron elegidos por primera vez con la promesa de rescatar la autoestima y la credibilidad de sus naciones, antes de someterlos a los más variados excesos autoritarios”, recalcaba esa declaración.
Pocos días después, firmó un artículo para el New York Times donde fue tajante: “Si Bolsonaro gana la elección, los brasileños pueden esperar una oleada de terror y odio”, escribió en un texto donde recordó los años del oscurantismo militar. “Ya me obligaron a vivir en el exilio una vez. No volverá a pasar. Quiero que mi música, mi presencia, sean una resistencia permanente ante cualquier rasgo antidemocrático que pueda surgir del probable gobierno de Bolsonaro”.
Ya a mediados del año pasado había declarado su apoyo a la candidatura de Ciro Gomes, del Partido Democrático Laborista, y en segunda vuelta se jugó por Fernando Haddad, del Partido de los Trabajadores. También al calor de las elecciones, invitó a Roger Waters a su espacio en Midia Ninja, calificó el momento político como “dramático” y recalcó que “es lo que está pasando en otras partes del mundo”. El ex Pink Floyd lo escuchaba atento, mientras advertía que “aquí y en muchos otros lugares están creciendo movimientos autoritarios”.
Ya con Bolsonaro en el poder, basta asomarse a sus redes sociales para constatar la cantidad de campañas que difunde o de las que participa, en torno a temas como el medio ambiente o los pueblos indígenas. En los primeros días del nuevo gobierno, de hecho, difundió un playlist en Spotify, titulado simplemente “Política”, en el que reunió canciones de colegas como Chico Buarque, Gal Costa, Gilberto Gil y Maria Bethânia, además de varias composiciones propias.
Lo que escribió para presentar esa música, una cita del “Divino, maravilhoso” que popularizó Gal Costa, fue como una declaración de principios para el Caetano Veloso actual: “Atención. Todo ahora es peligroso. Pero todo es divino maravilloso. Atención al refrán: hay que estar atentos y fuertes, no tenemos tiempo de temer la muerte”.
